司马迁在《报任安书》中说：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”从此，泰山鸿毛之论作为一种生死观成为千古遗训，有气节的人都会作出自己的正确选择。78年前，谢晋元率部坚守四行仓库，与侵华日军血战四昼夜，抒写了一曲民族抗战的壮歌。

　　萍舟吾兄：

　　九日示悉，昨日上函谅达。沪战两月，敌军死亡依情报所载，其数达五万以上。现在沪作战敌军海陆空军总数在廿万以上，现尚源源增援中，以现势观察，沪战纵有些微变化，决无碍整个计划，希释念可也。

　　弟十年来饱尝忧患，一般社会人情事（世）故，影响于个人人生观，认识极为清楚。泰山鸿毛之训，早已了然于胸，故常处境危难，心神亦觉泰焉，望勿以弟个人之安危为念。

　　维诚在目前环境下，绝对不能来汉。如蕉岭有危险，汉口则不可以言语计矣。抗战绝非短期可了，汉口商业中心，更非可久居之地。倘维诚属个人行动，自较便当，以今日而论，幼民姊弟绝不能片刻无人照料也。望速将弟意转知维诚，不论如何，绝不能轻易离开家中，切盼。

　　黄渡情形如何，此间何无所知，当加注意。款项只要可以寄去，必尽各种方法，遵命汇去，勿念。

　　岳母抵汉后，想因店铺放弃，而内心不安。吾兄经济情形若何？倘有困难，希函知以便设法接济也。弟衣物此间购买方便，望勿麻烦可也。敬祝

　　冬祺！

　　岳母大人以次敬叩安好！

　　中民弟

　　十月十八日

　　信由上海探投，勿写八字桥或其他地名，即可交到。

1937年10月18日，谢晋元写给其连襟张萍舟的家书。

　　谢晋元（1905-1941），字中民，广东蕉岭人，黄埔军校第四期毕业。对许多人来说，他的名字也许有些陌生。但只要提到八一三淞沪会战中的四行仓库保卫战，就不能不提到谢晋元。他就是四行仓库保卫战的指挥者，时任国民革命军第88师524团中校副团长。

　　一个偶然的机会，笔者收藏到谢晋元团长的一封家书，收信人张萍舟，是谢晋元的连襟。家书共4页，用的是京沪沪杭甬铁路管理局信笺，纸张呈淡黄色，仿佛在向我们轻声诉说78年前的那一段历史。

　　1937年8月11日深夜，第88师师长孙元良命令谢晋元所在的524团开赴上海。部队到上海真茹站后，即跑步进入北站附近阵地。8月13日上午，日军发动进攻，524团立即还击。激战月余，日军从外围包抄上海，10月16日大场防线失守，524团奉命掩护大部队撤退。

　　这封家书写于1937年10月18日，淞沪会战已进行了两个多月，大场防线面临失守，此时距10月26日谢晋元率部坚守四行仓库只有短短8天。

谢晋元与其手下的四名连长

　　谢晋元在家书中说，当时“沪战两月，敌军死亡依情报所载，其数达五万以上。现在沪作战敌军海陆空军总数在廿万以上，现尚源源增援中”。在第一页信纸左侧，有一行小字，是谢晋元写完此信后的补笔，他叮嘱回信邮寄“勿写八字桥或其他地名”。八字桥在虹口，曾是1932年一·二八和1937年八一三两次淞沪抗战的激战之地。后来，日本人拍的战争纪录片《上海》，片头就是此地遭受战火劫后余生的一棵银杏树。谢晋元写这封家书的时候，敌援军已陆续进入淞沪战场，第88师奉命转攻为守，谢晋元率部撤离了八字桥。

　　谢晋元是极有操守的军人，从家书中可见一斑。“泰山鸿毛之训，早已了然于胸”，他用行动实践了自己的诺言。10月26日，谢晋元奉命率部坚守苏州河北岸的四行仓库，掩护部队后撤。谢部孤军浴血奋战了四昼夜，击退日军数十次进攻，给敌人以重创。四行仓库巍然屹立，旗帜高高飘扬。孤军的事迹为人传颂，被称为“八百壮士”（实际人数为四百余人）。后接蒋介石“珍重退入租界，继续为国努力”的手令，谢晋元部方于31日退入公共租界。

　　战事紧张，谢晋元在信中惦念着妻儿的安危，叮嘱他们不要轻易离开家乡。谢晋元与妻子凌维诚是在一次婚礼上结识的，当时两人分别是伴郎和伴娘。尽管凌母对在战争年代嫁给军人表示担忧，可凌维诚还是不顾反对，1929年在武汉与谢晋元结婚。婚后两人聚少离多，大多靠通信交流。1936年春节过后，谢晋元亲自将寓居上海的妻儿送回广东原籍。临别时，他对怀孕的妻子说：“等到抗战胜利那一天，我亲自把你们接回上海。”谁知这一次分别竟成永诀。

　　部队退入租界后，谢晋元多次拒绝了日军的威胁利诱。1941年4月，他被日伪收买的叛兵刺杀，时年36岁。国民政府追赠谢晋元为陆军少将，上海十万民众前往瞻仰遗容。毛泽东高度赞誉“八百壮士”为“民族革命典型”。

　　中国人民大学家书文化研究中心供稿